«Да в Казахстане все время митинг. Фактически он тут с 2019 года не прекращается», - описывал мне ситуацию житель "вспыхнувшей" страны. Шел второй день беспорядков: митингующие сожгли Акымат, правительство ушло в отставку, Токаев сместил Назарбаева со всех постов, а я, внезапно досрочно завершив праздники, судорожно вникал в то, что такое вообще Казахстан — белое пятно на карте, которое почти не попадало в поле зрения последние 20 лет, хотя входит в десятку крупнейших стран мира. Мои собеседники немного волновались, но были сдержанны и считали беспорядки неким почти привычным злом, которое вскоре закончится, пусть и зашло несколько дальше обычного.
Казахстан, что это?
Что такое Казахстан для меня? Огромная территория на юге России, внезапно объявленная в 90-е независимым государством. Тогда, глядя на карту, было непонятно, что будет с огромной страной, если оттяпать от нее такой гигантский кусок. Останется ли вообще от страны что-то? Немногочисленные беженцы оттуда, с которыми я познакомился в разное время, рассказывали о казахском национализме, избиениях русских и стране с разваливающейся экономикой, поскольку без русских инженеров заводы приходили в упадок, а местным еще только предстояло выучиться.
В последующие 20 лет информации об этой стране появлялось так мало, что я пропустил момент, когда появились зеленые паспорта Казахстана, когда граница между странами окончательно закрылась, понятия не имел, что при этом граждане обеих стран могли спокойно ходить друг к другу гости и паспорта обоих государств на обеих территориях были почти равнозначны.
Вечно с кем-то знакомясь, уяснил, что казашки, чистокровные и не очень, красивы, по-хорошему безбашенны и упрямы, а казахские парни удивили меня в Таиланде, где группа туристов в первый же день щедро угощала соседей по отелю, горстями рассыпая веселящие витамины, которые протащили через аэропорт.
Тем непонятнее выглядели новости про погромы, избиения и мародерства.
За сутки я узнал, что эта страна похожа на уменьшенную копию России. Примерно 1/8 по отношению к ее территории. Население 18 млн человек — примерно 1/8 к ее населению. Четкая вертикаль власти, более 20 лет бессменный лидер, который хоть и оставил президентский пост, но тут же возглавил созданный им Совет безопасности, находящийся выше даже президента, полное отсутствие независимых СМИ и общественных движений, полное отсутствие каких-либо общественных движений, кроме немногочисленных проправительственных организаций, не занимающихся по сути ничем, кроме имитации своего существования, и строго встроенных в чиновничий аппарат.
Мировой лидер по добыче урана, один из мировых лидеров по добыче газа, рекордсмен мира по запасам и доступности металлов и прочих богатств земных недр — в этом отношении Казахстан богаче, в пересчете на душу населения, чем ОАЭ.
Постоянно, хоть и медленно, падающий курс местной валюты, средняя зарплата официально — порядка 40 тыс. рублей, неофициально — 16 тыс., официальная безработица — 5%, неофициальную никто не считал, остается лишь предполагать: 10-15-20%? Официально из страны в Россию за прошлый год выехало на заработки лишь 50 тыс. человек. Неофициально: к примеру, в Екатеринбурге в основном водители муниципального общественного транспорта и операторы муниципальной уборочной техники - казахи. Из-за особенностей паспортного режима их можно нанимать, как и русских, платя меньше, хотя для них это в два раза больше, чем на родине, да и то если там вообще удастся найти работу. В 2021 году из-за пандемии и ограничений часть из них не смогла приехать, и город завалило снегом, а автобусы стали ходит с перебоями. Не хватает водителей, объясняли в декабре представители комитета по благоустройству депутатам гордумы.
Ну а еще, конечно, Байконур и непонятный, дешевый, в яркой упаковке казахский шоколад и постоянные наплывы столь же непонятного казахского «коньяка». Несмотря на всю их непонятность, они радуют тем, что в Казахстане явно есть жизнь, а креатив и коммерция достаточно свободна, чтобы порождать порой такие совершенно безумные, очаровательные симулякры.
А еще госрегулирование цен, из-за чего продукты в магазинах на 15-30% дешевле, чем в России. И газ, с которого все началось, за сутки подорожал с 10 до 20 рублей. Госмонополия объявила «рыночные цены» и в отсутствие конкурентов сама же эти рыночные цены подняла в два раза для тех, кому этот газ принадлежит и кто его добывает, практически за еду. Собственно, митинг и начались на востоке страны — там, где все это богатство добывают.
И цены на жилье в крупных городах 40-60 тыс. рублей за 1 кв. м, а аренда в два раза ниже екатеринбургской — показатель того, что деньги в стране есть, но только у очень немногих, а у остальных их едва хватает на еду, поэтому покупать им не на что, что рождает тупик для обеих сторон.
Промышленный и при этом очень бедный восток, спокойный север, где около 60% русских. Сельскохозяйственный юг — та самая, так и недоподнятая Хрущевым целина, способная накормить, судя по графикам, весь мир, но едва сегодня обеспечивающая едой собственную страну: низкие зарплаты, низкий уровень образования, отсутствие техники и капиталов и высокие риски, мешающие это все исправить.
«Кто эти митингующие? Чего хотят? Кто их лидеры? У вас вообще есть какие-нибудь общественники, которые могут хоть что-нибудь сказать?» - раз за разом я спрашивал людей: журналистов, просто случайных и не очень знакомых, чьи телефоны нашел или вспомнил за сутки.
- Народ устал, вот и все. У нас инфляция за год знаете какая? - Так как и в России, наверное, — 30%. - Ну да. - И почему такая реакция только сейчас, в прошлом году инфляции не было? - Не знаю.
«Все началось в Жанаозень (собеседнику приходится раз пять повторить название по буквам, и все равно я записываю неправильно — слишком непривычно звучит), где добывают нефть. Там маленькие зарплаты и все ездят на газе. Для них эти цены — шок. А Алма-Ата всегда была протестным городом. Тут митинги не прекращались с 2019 года», - объясняет очередной собеседник, на этот раз из Алма-Аты. Рассказывает, что на улице выстрелы и он решил сидеть дома. В это время протестующие сжигают что-то уже в Астане/Нур-Султане, а на улицах города, где живет мой собеседник, пылают машины и лежат избитые полицейские. «Почему полиция, силовики бездействуют?» - «Не знаю».
«Как ты до меня вообще дозвонился?» - как оказалось, друг, давно живущий и работающий в России и почти порвавший все отношения с Казахстаном, в новогодние праздники решил навестить маму, живущую там. Планировал у него спросить контакты местных — получил еще одну сводку:
«Я в Тимертау, это под Карагандой. Тут тихо. Телефонная связь не работает — ты первый, кому удалось дозвониться, интернета нет. Передавай там всем привет и что со мной все в порядке. Планирую ехать в Екатеринбург, но из-за отсутствия интернета не работают правительственные базы — невозможно получить ПЦР-тест для пересечения границы. Да и поезда не ходят».
Множество вопросов — множество версий. Все чаще в голове всплывает интервью с Фарухом Мирзоевым, лидером национальных диаспор в Екатеринбурге, по ситуации в Афганистане, по сути фиксирующее наши с ним разговоры последних двух лет. Обстановка в Средней Азии все напряженнее. После переворота в Афганистане ситуация только ухудшилась — возникли риски для всех государств вокруг. Правда, в тех сценариях в основном обсуждалась версия, что сначала кризис накроет Таджикистан, куда хлынут к родственникам 10 млн таджиков-беженцев из Афганистана. Казахстан, предполагалось, станет горячей точкой лишь потом.
В холодильнике закисал оливье, друзья продолжали праздновать, в голове копились вопросы, и из-за этих вопросов я и сам не заметил, как купил билет на самолет и уже искал, где срочно сделать ПЦР-тест для пересечения границы.
К вечеру появилось заявление президента Казахстана Токаева: отставка Назарбаева со всех постов, отключенный интернет, просьба о вводе в страну войск ОДКБ.
В лентах социальных сетей тем временем праздничные фото сменяются ошарашенными постами о происходящем в Казахстане и вскоре сливаются в один вопрос-недоумение-шок. Еще примерно через 12 часов впервые там же прозвучит от френда осторожная версия о том, что Токаев это все и устроил, чтобы сместить Назарбаева, а войска ОДКБ ему нужны, потому что руководство силовиков в большинстве своем лояльно главе Совета безопасности — поэтому и сдают города один за другим протестующим, чтоб помешать новой власти.
На границе
Самолеты перестали летать. Кучка протестующих, 45 человек, разогнала армию и полицию и захватила стратегический объект — последний открытый аэропорт в стране, в Алма-Ате. Вопросов стало еще больше.
Официально сухопутная граница с Казахстаном перекрыта с начала 2020 года в связи с пандемией. Связь с миром — только посредством самолетов. Правда, есть исключения: для родственников и едущих на работу. Но по лентам и даже сообщениям СМИ из-за беспорядков граница закрыта совсем, даже для грузового транспорта.
День ушел на сборы, решение финансовых вопросов, проверку техники, ночью — в Челябинске. В 5:00 с редактором челябинской редакции ЕАН Еленой Мицих выдвигаемся к границе. Для начала — посмотреть, как и что там вообще, а потом как пойдет. Кстати, от Екатеринбурга до Казахстана ехать менее суток, что на машине, что на танке. Это если неторопливо. Если спешить — за три часа можно добраться. Все рядом.
Ночь, дорога посреди степей, за ночь снегопад укутал ее так, что не всегда понятно, где дорога, а где степь. Ни асфальта, ни колеи, ни следов. Вообще тут хорошо чистят, но это днем, а так пропускной пункт Бугристое находим лишь со второго раза.
Подъезжая к границе, объясняю Лене, по опыту общения с пограничниками Крыма после присоединения: без резких движений, плавно, если что, спрашиваем старшего и разрешение, улыбаемся, отвечаем честно. Решаем, что за комментариями пойдет она — мне еще границу, надеемся, переходить в непонятно каком статусе, чтоб не примелькался.
Через несколько дней после присоединения Крыма я был там - на границе с Украиной. Тоже хотел понять, разобраться. Там все было просто — все то же самое, но границу тогда проехал на поезде, даже не заметив ее. Лишь пограничников. Наши тогда оставили самое приятное впечатление: подтянутые, аккуратные, вежливые — богатыри. Украинские больше были похожи на казачью вольницу в мятой, вымаранной униформе не совсем по размеру, но тоже имевшие свое обаяние.
Там главное было скрыть, что у тебя есть хотя бы начальное образование и ты умеешь писать. И, разумеется, нужно было всячески отрицать, что являешься мерзким журналистом — этим врагом человечества, мешающим патриотам, президентам и чиновникам распространять фейки и пропаганду. По совету проводника пресс-карту и прочие принадлежности вместе с блокнотом и ручкой я тогда спрятал максимально далеко.
Нашим, впрочем, было почти все равно, а вот на свободолюбивой Украине бдили особо — там даже охотились на следующий день на журналистов, останавливая поезда, и поймали нескольких коллег, которых потом пришлось спасать Кадырову.
Тогда все было проще, хотя ситуация была похожей и даже более напряженной. Но тогда не было коронавируса.
Лишь после публикации ЕАН и аналогичной заметки "КП-Новосибирск", чья репортерская группа также проверяла свой участок, в соцсетях и лентах наконец перестали летать массовые пугающие слухи о якобы перекрытой границе. Им на смену потихоньку начали возвращаться праздничные посты.
Из слов начальника погранотряда и из бесед с пересекающими границу становится ясно: перейти на ту сторону могут лишь те, у кого там есть родственники или кто приглашен на работу с внесением в электронную базу Казахстана разрешения на въезд.
Созваниваюсь с диспетчером — тот советует поймать фуру. Это не то чтобы нелегально, но считается чем-то вроде варианта трудоустройства, во всяком случае, обычно пограничники с обеих сторон закрывают на это глаза. Главное, чтобы казах ехал на машине с казахскими номерами, а русский для приличия — с русскими, тогда никаких вопросов. Проверка по форумам показывает, что способ и вправду работающий и популярный.
Следующие 5-6 часов я ловил фуры. Не повезло. Из-за непогоды перекрыли М-5 — там к концу дня сформировались многокилометровые очереди, а тут проскакивали кружными путями лишь единицы. Останавливалась примерно одна из десяти.
Забавно, но иностранцы были со мной радушны и рады помочь, а россияне останавливались редко и почти всегда были угрюмы и на что-то злы или запуганы. Мне нужна была машина с российскими номерами, но издалека не разглядеть.
«Прости, брат, прости, дорогой, но я ж с Азербайджана», - сокрушается, хотя и явно готовый пообщаться, гость с южных границ.
«В Алма-Ату еду. А как это - «вторым водителем»? А давай попробуем! Не знаю, что получится, но давай», - весело откликается молодой парень из Польши, несмотря на зиму, едущий босиком.
«Да не, с польскими номерами не получится, прости, что отвлек». - «Да ерунда!»
А к границе все несутся микроавтобусы с отбывающими в Казахстан. Сотни человек за день. И никого с той стороны. Сначала радуемся: нет беженцев — значит, там все не так плохо. Потом понимаем: мой приятель сказал, что вместе с интернетом там не работают и госслужбы, включая систему здравоохранения, — там невозможно сейчас получить ПЦР-тест и, соответственно, пересечь границу. Просто нет выхода по техническим причинам.
Сдержанный и рациональный литовец бодро и четко перечисляет постановления, узнав, зачем торможу грузовики. Заодно рассказывает, где стоянка фур, где можно сразу поймать несколько водителей, и мы меняем стратегию.
«Да граница ж закрыта! Вон они все стоят, никого не пускают, вся стоянка забита, никогда такого не было, - рассказывает нам охранник стоянки, узнав, что мы ищем. - Но поспрашивайте, конечно, они все по машинам сидят».
У нас шок: мы же писали, что все открыто? Мы же все проверили? Лена бледнеет, у меня паника: неужели наврал? Ошибки, конечно, бывали — но вот чтоб так, в действительно важном?
«Да нормально там все, из Кустаная едем, спокойно проехали. М-5 же закрыта! Вот и сидим», - один за другим несется из десятка машин после наших расспросов. Водители кто спит, кто готовит еду, кто устраивает посиделки — отдыхают.
Финальный штурм
К вечеру «неофициальные источники силовых структур» заверяют, что «с нашей стороны и так пропустят». Другого варианта сегодня все равно уже нет — в Кустанае придется искать ночлег в темноте. Благо хоть с той стороны готовы довезти до него.
Дежурный проверяет паспорт и отправляет на паспортный контроль. Вместе со мной заходит семейная пара из Казахстана. Улыбчивые, радушные.
- Дочь на учебу отвозили, домой возвращаемся, на машине едем.
- С домом связывались? Как у вас там?
- Да мы из Кустаная, у нас там тихо.
- Подвезете, может?
- Да о чем речь! Конечно!
На паспортном контроле спрашивают паспорт, документы о родственных связях или документы, подтверждающие цели по работе. Родственников нет, в Казахстане я не трудоустроен. Протягиваю реакционное задание: «Достаточно рабочая поездка?» Меня вежливо задерживают и ведут к старшему смены.
Выходим с паспортного контроля: вокруг российские пограничники. В отличие от Украины, где все-таки ждали военных действий, здесь много молодых девушек в форме. В том числе и казашек, как и всегда экзотично красивых и с упрямым выражением в глазах.
«Вас подождать?» - окликает меня новый знакомый. - «Да я, похоже, задержусь, езжайте!» Слышу, как глушит мотор, похоже, решил все-таки немного подождать. Все же казахи очень радушные люди.
Наконец доходит очередь до меня. Поболтали, даже немного пошутили, мне объяснили порядок прохода границы, зачитали номера многочисленных документов и не пропустили.
Да вы понимаете, что у нас происходит вообще?!
С утра занялся вопросом трудоустройства на той стороне. Вопрос возник лишь с тем, как попасть в базы казахских погранцов — меня категорично заверили, что без электронной записи ничего не получится. Обзваниваю агентства, юристов.
-«Да вы понимаете, что у нас происходит вообще?»
- «Понимаю, потому и еду, чтобы разобраться, я журналист».
- «Ничего не работает! Интернета нет, все сотрудники сидят по домам, границы даже внутри некоторых областей закрыты, вокруг Алма-Аты блокпосты, ничего не работает. Нужно получать разрешение через правительственную комиссию, но у них сейчас есть другие задачи».
- «Но обычно же как-то можно ускорить такие вопросы?»
- «Ситуация другая, все на усилении, ничего не работает. Да и в любом случае говорю же: интернета нет — никакие базы сейчас не обновляются», - объясняет менеджер одной из компаний.
Граница на замке. Это называют иначе, это вообще не замок — это XXI век, интернет-технологии и президент, который вырубил интернет.
Очередное выступление Токаева — аэропорты отбиты, президент согласился на час-два в день включать интернет в стране, но попросил там не хулиганить, авиалинии возобновили продажу билетов на рейсы. В соцсетях собирают петиции против ввода войск ОДКБ в страну, в Алма-Ате ловят «20 тыс. боевиков».
Ситуация напоминает Афганистан в 80-м: ввод ограниченного контингента в помощь избранному президенту, перешедший в полноценную интервенцию и закончившийся ненавистью населения к оккупантам, уходом боевиков в сельские регионы и переформирования их там в глубинке в полноценные боевые отряды, пока военные сторожат города и стратегические объекты, и развалом СССР.
Екатеринбург — Кольцово — Нур-Султан. У меня много вопросов. И меня они волнуют хотя бы потому, что Казахстан — это три часа езды от Екатеринбурга, это вообще рядом. До городских окраин порой ехать дольше из центра. Особенно если без казахов плохо ходят автобусы и дороги завалены неубранным снегом.
Есть новость — поделитесь! Мессенджеры ЕАН для ценной информации
+7 922 143 47 42